
di Suraya Sadeed 
Quando fa ritorno nell’Afghanistan dei talebani, dopo il ritiro dei 
sovietici, Suraya non riesce a credere ai propri occhi. Lei che a Kabul 
è nata e si è laureata, non può non sconvolgersi di fronte a quella 
devastazione, quella povertà, quell’arretratezza. In uno dei 
famigerati campi delle vedove, dove migliaia di donne si aggirano 
lacere e affamate, sfruttate come schiave del sesso, le si fa incontro 
un fantasma coperto dal burka. Il fantasma, di cui scorge solo una 
mano devastata, la riconosce. È una sua coetanea, poco più che 
quarantenne, laureata allo stesso college, probabilmente di buona 
famiglia. Vergognandosi di se stessa, così come si è avvicinata la 
donna se ne va, senza lasciare tracce. Quell’incontro diventa per 

Suraya l’immagine simbolo di un regime che ha d’un tratto cancellato i diritti di metà della 
popolazione. Le donne non possono più lavorare, studiare, curarsi. Quelle che rimangono 
senza un marito sono condannate alla miseria. Per Suraya, l’unico modo per spezzare 
questo circolo vizioso è dare un’istruzione alle ragazze. Così, decide di aprire per loro una 
scuola segreta, nelle stanze di una vecchia pensione. Tutti rischiano, lei, le insegnanti, le 
ragazze. Della scuola non si parla mai, né al telefono né per lettera, nessuno deve sapere. 
Ma, pur nascosta, la scuola arriva a contare centinaia di allieve. Perché, come dice un 
detto afghano, goccia dopo goccia si forma un fiume 

 


